48
48
不起眼的行李箱,20寸,密碼最先試了出廠(chǎng)設置的000,打不開(kāi),然后又試了999,打開(kāi)了。 巫雨清對密碼一向如此,她所有電子賬號的密碼都用的姓名縮寫(xiě)加出生日期加Melody(這是她的英文名),所有銀行卡密碼和電子支付密碼也用的是同一組數字,行李箱自然不會(huì )免俗,這款白色拉桿箱和她之前的所有行李箱共用同一個(gè)密碼。 拉開(kāi)拉鏈,箱子里整齊擺放著(zhù)洗漱包、化妝包、兩套換洗衣物、睡衣、浴袍、一雙平底鞋和一雙可外穿涼拖。 一個(gè)出短差的行李箱——如果巫雨清不是個(gè)明星的話(huà)。 作為要上鏡要登臺演出的藝人,她一趟飛往外地的通告最少也是三個(gè)行李箱,都是大尺寸。 護膚品、化妝品、美甲、假發(fā)就要占一個(gè)箱子,衣服鞋占一兩個(gè)箱子,其他雜七雜八的東西占一個(gè)箱子。 行李箱的防水收納袋里有一堆證件:護照、畢業(yè)證、學(xué)位證、技能證書(shū)、專(zhuān)業(yè)證書(shū)。 和證件放在一起的還有一張塑封相片:看上去不到10歲的巫雨清穿著(zhù)黃裙子,戴著(zhù)塑料王冠,和父母在游樂(lè )園的合影。 趕通告需要帶這些東西嗎? 在京城拍戲不意味著(zhù)可以每天回家,光通勤時(shí)間就要花費三四個(gè)小時(shí),這時(shí)間拿來(lái)睡覺(jué)多好。 巫雨清住在劇組安排的酒店里,酒店離拍攝地點(diǎn)特別近,開(kāi)車(chē)只需幾分鐘。 宗政航覺(jué)得在京城,沒(méi)必要把日子過(guò)得像異地,那次剝栗子的休息日結束后,他搬來(lái)和巫雨清一起住酒店。 12月底,劇組即將殺青,巫雨清的工作量卻沒(méi)有減少。劇組為了在規定日期內完成拍攝,殺青前往往是最忙的。 推了三次的訪(fǎng)談節目,第四次再推就有些不給面子了,畢竟也是個(gè)口碑與收視都不錯的節目,又是誠心誠意的邀約。 9月簽的合同,約的是12月底1月初的時(shí)間拍攝。 殺青前真的沒(méi)辦法找出一整天的時(shí)間錄制采訪(fǎng),正好節目方也愿意拍拍被采訪(fǎng)人的工作日常,巫雨清和劇組報備了一聲,節目組來(lái)片場(chǎng)拍攝半天。 節目組簽了保密合同,早上10點(diǎn)進(jìn)組,攝影師在巫雨清的休息室架相機,另一個(gè)攝影師跟著(zhù)主持人去片場(chǎng)。 主持人看著(zhù)巫雨清在鏡頭和收音麥克風(fēng)的包圍里,穿著(zhù)外科醫生的綠色手術(shù)服表演。 在更衣室里,她摘下手術(shù)帽,脫手術(shù)衣時(shí),左手抓住右肩部,從手術(shù)衣的上面往下拉,由里外翻。同樣的方法將左肩部衣服拉下,從而脫下手術(shù)衣。 動(dòng)作熟練,一看就是做了無(wú)數次。 沾了血的手術(shù)衣被扔到專(zhuān)用臟衣婁內,走到洗手池消毒洗手時(shí),導演喊了卡,把巫雨清叫過(guò)去,說(shuō)再拍一條。 于是主持人又看了一遍這場(chǎng)表演。 拍到了中午,休息,吃飯。 片場(chǎng)有大燈和地暖,人又多,大冬天的,巫雨清出了一身汗,但還好,這場(chǎng)戲過(guò)了。下午沒(méi)她的戲份,但晚上還有一場(chǎng),在醫院走廊里穿著(zhù)白大褂邊走邊和同事說(shuō)話(huà),好拍。 巫雨清換回自己的衣服,在休息室里和主持人一起吃劇組的午飯。 他們聊了兩句伙食,主持人說(shuō)前幾日去巫雨清的高中和大學(xué)拍了些東西。 于是順勢聊了上學(xué)時(shí)的事,中場(chǎng)休息的時(shí)候,化妝師上來(lái)給他們補妝。 給巫雨清補妝的是個(gè)女生,看上去和巫雨清一個(gè)年紀,梳著(zhù)魚(yú)骨辮,穿得蠻洋氣,冬天室內戴漁夫帽。 巫雨清仰頭讓化妝師撲粉的時(shí)候,看著(zhù)她的紅帽子,這抹紅在冬季常見(jiàn)的黑白灰衣服里格外亮眼。 主持人坐久了,站起來(lái)活動(dòng)活動(dòng),工作人員給他一瓶常溫礦泉水,是從地板上成件成件的飲料箱里拿的。巫雨清在劇組這三個(gè)月里沒(méi)少喝放地上的礦泉水,地暖火力足,水是溫的。 補光燈有三個(gè),直直對著(zhù)拍攝地,在這樣的強光下,人會(huì )顯得格外白。 巫雨清起身離開(kāi)椅子,離開(kāi)照在她身上的光、對準她的攝像頭,夾在領(lǐng)口的麥克風(fēng)沒(méi)必要取下來(lái),過(guò)一會(huì )兒又要開(kāi)始錄制了。 從梳妝臺上抽出一張面巾紙,擦了一下桌沿,確定沒(méi)有粉底液睫毛膏口紅之類(lèi)的臟污,便微微倚靠在桌旁。今天要上鏡,衣服便不再以舒適為主,套頭衛衣和運動(dòng)褲自然穿不得。 白色羊腿袖襯衫,黑裙。襯衫是小立領(lǐng)的款式,挺闊工整的布褶貼著(zhù)巫雨清的脖頸,鎖骨中央是一顆碩大的歐泊,擁有炫彩的光澤。 這款歐泊原本的鏈條是五條鉆石鏈組成的頸鏈,設計師不玩什么“低調的奢華”。巫雨清覺(jué)得真戴出來(lái)就有觀(guān)眾給稅務(wù)局寫(xiě)舉報信了,于是前一晚把鉆石鏈換成細細的鉑金鏈,頸鏈變成鎖骨鏈。 甘靜帶的小助理忍不住拍了一張巫雨清的照片,不調濾鏡,就要這種生圖的味道。 倚桌垂首,細白修長(cháng)的脖子,脆弱干凈的氣息撲面而來(lái)。 巫雨清的微博徹底不營(yíng)業(yè)了,好久沒(méi)發(fā)照片,主頁(yè)全是商務(wù)信息。 小助理把照片發(fā)到工作群里,蒙佳馬上在群里發(fā)問(wèn):“錄得怎么樣?” “挺好的,沒(méi)有問(wèn)超綱的問(wèn)題?!?/br> 巫雨清看到相熟的工作人員湊在一起說(shuō)話(huà),這是片場(chǎng)最常見(jiàn)的畫(huà)面,交接、確認、閑聊、扯皮、打探。 平凡的一天,工作,吃飯,說(shuō)話(huà),等著(zhù)下班。 巫雨清在這平凡的時(shí)刻聽(tīng)到蜂鳴聲,她早已習慣無(wú)規律的耳鳴。 聽(tīng)力受損是歌手的職業(yè)病,長(cháng)期戴耳機,暴露在高分貝環(huán)境中,聽(tīng)力下降是必然的。 巫雨清的聽(tīng)力問(wèn)題不算很?chē)乐?,她并非全職歌手,沒(méi)有天天站在舞臺上。 每年宗政航都和巫雨清一起體檢,這兩年,巫雨清發(fā)現了離婚的新角度。 “我一身病,你要不要換個(gè)老婆?” 也許是腦部創(chuàng )傷在此刻痊愈,也許是化妝師的漁夫帽讓大腦想起收音師的棒球帽,礦泉水也算打開(kāi)記憶之門(mén)的鑰匙。 墜海的記憶浮現了。 暖氣不論多熱都比不上熱帶島嶼的夏天。 休息結束,要開(kāi)始錄制,但耳鳴還沒(méi)有消失,還好沒(méi)有嚴重到聽(tīng)不清外界的聲音。 主持人換了話(huà)題,問(wèn)巫雨清新的一年會(huì )有哪些工作安排。她就說(shuō)了已經(jīng)定下的計劃:新歌,演唱會(huì )。 2022年1月3號,醫療劇殺青。 1月4號,巫雨清找律師清點(diǎn)名下財產(chǎn),立遺囑。 繼父贈與巫雨清的信托基金,繼承人是巫惠敏。 那間承載了巫雨清童年的老房子和mama送的車(chē),繼承人是巫惠敏。 巫雨清這些年賺到的錢(qián),經(jīng)營(yíng)或者投資得到的股份,繼承人是巫惠敏。 宗政航婚前婚后贈與的兩棟房產(chǎn)、珠寶、生活費、家族信托以及其余所有來(lái)自宗政航和宗政家的資產(chǎn),在巫雨清死后,繼承人是宗政航。 至于巫雨清的歌曲版權,在創(chuàng )作人死后50年變成公共資源之前,所得收益全部捐給福利院和失學(xué)兒童。 立遺囑難免要回顧自己的一生,擁有了什么,創(chuàng )造了什么,留下了什么。 擁有的都消散,創(chuàng )造的都速朽,留不下任何。 巫雨清看著(zhù)手里打印好的遺囑,覺(jué)得暢快。 錢(qián)權愛(ài)恨,過(guò)眼煙云。 大好年紀寫(xiě)遺囑,沒(méi)有想去死的意思,但有了遺囑,對死亡會(huì )多一點(diǎn)從容。 距離上輩子被槍殺的日子,只有10個(gè)月了。 她的兩次大難不死,也許是有后福,也許只是沒(méi)到時(shí)候。 別墅在玄學(xué)上對巫雨清不好,宗政航就找人從玄學(xué)上解決這個(gè)不好。 一年多過(guò)去,別墅大變樣。 院子里樹(shù)多了幾棵,買(mǎi)的不是樹(shù)苗,高高大大。房前的噴泉沒(méi)有了,左側的露天泳池移到后院。 比起前院大到可以打高爾夫的草坪,后院的樹(shù)更多,看樣子等到春天還要栽花。 草坪上有花蠻好的,巫雨清不喜歡玻璃花房,這一世宗政航便沒(méi)有蓋花房。 一樓不再擺鋼琴,一共大小兩個(gè)會(huì )客廳,大會(huì )客廳的面積能辦舞會(huì ),小會(huì )客廳則能看到后院最好看的角度。 二樓是圖書(shū)室、健身房、練舞房、工作室。 宗政航想帶巫雨清去看三樓的客臥、兒童房、玩具室,以及四樓五樓,但巫雨清在二樓囫圇看了一圈后就跑到圖書(shū)室看自己的書(shū)都擺到哪些地方了。宗政航?jīng)]辦法,不知道她要看多久,就去忙自己的事了。 比起以前一人一個(gè)書(shū)房,家庭圖書(shū)館顯然能裝更多書(shū)。 鑒于上輩子的宗政航收拾公寓卻弄丟了她的書(shū),巫雨清非常認真地檢查書(shū)架??蓻](méi)有超憶癥,她記不住自己的所有書(shū),只知道印象深刻的好書(shū)都在,計劃看的書(shū)在,還沒(méi)讀完的書(shū)也在。 緊接著(zhù),巫雨清看到了應該放在老房子的相冊。 她的相冊,從出生到小學(xué)畢業(yè)的影集都在書(shū)架上。 巫雨清左右看了看,宗政航的相冊不在這里,他小時(shí)候的相冊還在他父母家。 有家政日日打掃,這里不像老房子那樣什么時(shí)候去都能看到一層灰。 巫雨清踮腳取下相冊,它們像書(shū)那樣排列整齊,按照時(shí)間順序從左往右。 比起嬰兒時(shí)期和幼兒園時(shí)期,巫雨清更愛(ài)翻小學(xué)時(shí)期的影集。 她記得7歲后每張照片的由來(lái)。 抓著(zhù)相冊的手還沒(méi)收回來(lái),一張塑封照片就從冊子里掉出來(lái)。 巫雨清撿起來(lái)。 是她和父母在香港迪士尼拍的照片。 暑假的港澳游,快樂(lè )的夏天,mama特意給巫雨清買(mǎi)《美女與野獸》里貝兒的裙子。 迪士尼公主里,巫雨清最喜歡貝兒。因為貝兒的男朋友可以變成毛茸茸,而且貝爾不是公主也不是貴族。她成為主角不是因為她的血統,而是因為勇敢和善良。 去迪士尼樂(lè )園的那天,mama用卷發(fā)棒給巫雨清卷了頭發(fā),和動(dòng)畫(huà)片里的貝爾特別像。 園區里的玩偶很貴,只能買(mǎi)兩個(gè)回家,巫雨清糾結了好久。 為了和裙子配套,她非要穿帶根的小涼鞋,臭美的結果就是走了一點(diǎn)路就腳疼。 mama生氣,說(shuō)早就告訴她穿這雙鞋根本沒(méi)辦法好好玩。 巫雨清怎么可能放著(zhù)這么大的游樂(lè )園不去玩,說(shuō)自己可以脫了鞋襪光腳走。 mama眼看要發(fā)火,爸爸拿著(zhù)冰激凌及時(shí)趕到,分給母女二人。 一家三口坐在園區的椅子上吃甜筒。 吃完甜品,爸爸背著(zhù)女兒走路。 “你就慣著(zhù)她吧?!眒ama沒(méi)好氣。 巫雨清好愛(ài)爸爸,趴在他的背上,湊過(guò)去親爸爸的側臉。 “還能背幾次啊?!卑职终f(shuō),“清清一眨眼就要長(cháng)大了?!?/br> 現在想來(lái),不喜歡穿高跟鞋的習慣,就是那年的迪士尼之行留下的。 爸爸不會(huì )在她每一次腳疼的時(shí)候趕過(guò)來(lái)。 這張照片怎么會(huì )在這里。 她不是放到行李箱里了嗎? 巫雨清坐電梯去五樓,顧不上觀(guān)賞新的臥室和衣帽間,在衣櫥旁找到行李箱,手一拎就知道不用打開(kāi)了。 很輕,是空的。 她環(huán)顧自己所在的空間,奢華的大房間,整面墻的鞋子、包包、手表、寶石,比這些配飾更多的是衣服。 大衣、裙子、襯衫、褲裝、內衣、羽絨服、比基尼。 女人所有的世俗夢(mèng)想都濃縮在這間房子里。 這里是商品拜物教的圣殿。 如果金錢(qián)物質(zhì)是衡量一個(gè)人的標準,何必喜愛(ài)迪士尼里的公主,每個(gè)豪宅里的女主人都是這個(gè)世界的公主。 公主這個(gè)詞就很有深意,生而高貴,人上人,與之對立的詞是平民。 從小就聽(tīng)這樣的故事睡覺(jué):作為女孩要漂亮,見(jiàn)到王子要展現善良和歌喉,嫁給他之前會(huì )受點(diǎn)罪,但這是值得的,想住城堡怎么能不付出點(diǎn)代價(jià)。 巫雨清不知道自己的證件現在在哪里。她沒(méi)有把行李箱放回原位,坐在衣帽間的沙發(fā)凳上。 她的位置,正對的是包包架,各色各款的包映入眼簾。 奢侈品的溢價(jià)之夸張,但它們之所以叫奢侈品,就在于這荒誕的溢價(jià)。 巫雨清的第一個(gè)包是mama送的。收到大學(xué)錄取通知書(shū)的那天,mama把愛(ài)馬仕的康康包放到她眼前,說(shuō)女兒的第一個(gè)包由mama來(lái)送。 “男朋友要找喜歡的,而不是送你包的?!眒ama說(shuō),“家里不差錢(qián),你不會(huì )沒(méi)房子住沒(méi)飯吃,安全和溫飽都解決了,對自我價(jià)值的追求才會(huì )帶來(lái)穩定持久的快樂(lè ),新包的快樂(lè )頂多維持一周?!?/br> “你長(cháng)大了,要是喜歡奢侈品,自己掙錢(qián)買(mǎi),不要伸手朝別人要?!?/br> “任何東西都不要朝別人要,自己掙?!?/br> mama語(yǔ)重心長(cháng),但巫雨清背著(zhù)新包對著(zhù)穿衣鏡照來(lái)照去。 “老公的錢(qián)也不要哦?”巫雨清接話(huà)。 她從小就知道爸爸的工資卡在mama那里,現在繼父的錢(qián)……絕對也在mama那里。 巫惠敏一巴掌拍在巫雨清的屁股上。 “老公是老公,別人是別人。你和我抖什么機靈?哪種男人是別人,哪種男人能當老公,你搞清楚再過(guò)來(lái)和我犟嘴!” “對我好的就是老公咯?!?8歲的巫雨清說(shuō)著(zhù)網(wǎng)上抄來(lái)的標準答案。 巫惠敏冷笑:“什么是好,怎么個(gè)對你好的方式?” 巫雨清卡殼了,她哪里知道。 巫女士懶得再和蠢丫頭說(shuō)話(huà),離開(kāi)女兒的房間,讓她一個(gè)人對鏡子美個(gè)夠。 巫雨清見(jiàn)mama走了,琢磨她要穿哪些衣服和這個(gè)包搭配。 康康包的價(jià)錢(qián)巫雨清早有耳聞,她的手機電腦游戲機吉他全加起來(lái)都沒(méi)它貴,唯一比這個(gè)包貴的就是她的鋼琴了。 地震了一定要拿著(zhù)包跑。 這個(gè)念頭一閃而過(guò),然后巫雨清就愣住了。 商品的價(jià)格在她心里這么重要嗎? 后來(lái)上大學(xué),真的有男生送她包。這個(gè)男生和普通男生不一樣,送奢侈品的順序是倒過(guò)來(lái)的,先送鉆戒,再送項鏈,最后才想起來(lái)送包。 巫雨清收到包的時(shí)候,很給面子地露出開(kāi)心的樣子(也確實(shí)開(kāi)心),當場(chǎng)就背給他看。 “周末就背出去!”她興沖沖地安排。平時(shí)上課要背書(shū)包的,為了曬包手里拿著(zhù)書(shū)和筆袋去教室,巫雨清做不出來(lái)這種事。不是沒(méi)有虛榮心,而是外出時(shí)雙手不能解放的感覺(jué)很糟糕。女孩子出門(mén)零零碎碎的東西有很多,手帕紙、飯卡、手機、身份證,路過(guò)商店肯定會(huì )進(jìn)去買(mǎi)點(diǎn)有的沒(méi)的,沒(méi)書(shū)包豈不是還要拎塑料袋,超麻煩。 宗政航也有課要上,不可能一直跟著(zhù)她當拎包員。 說(shuō)到拎包員,其實(shí)外出的話(huà),包包還真是宗政航背得時(shí)間多。 剛出門(mén)時(shí)會(huì )想著(zhù)這一身已經(jīng)搭配好了,包里也只有耳機口紅氣墊身份證,輕得很。 但15分鐘后,這個(gè)很輕的包就挎到宗政航的肩膀上了,成為直男的時(shí)尚單品,春夏是嫩黃淺綠淡藍粉紫,秋冬就是黑白棕咖,偶爾還毛茸茸的(人造毛)。 巫雨清想到這里就樂(lè )了,這哪里是送女友,明明是宗政航買(mǎi)來(lái)自己背的。 “你也背背看,你背的時(shí)間比我多?!彼寻诺阶谡綉牙?。 宗政航想反駁她這句話(huà),但一想,每次出門(mén)他確實(shí)一直在背巫雨清的包,夏天還負責撐遮陽(yáng)傘。 而且現在巫雨清笑得這樣開(kāi)心,他怎么能掃她的興,于是就背上了。 巫雨清當即決定周末要穿得花花綠綠,但宗政航—— “你周六穿深色衣服哦?!彼ㄖ?,并附上說(shuō)明,“深色衣服背白包好看?!?/br> 宗政航點(diǎn)頭。 巫雨清覺(jué)得他好乖,乖得惹人憐愛(ài)。 “地震了這些東西我都不要,但一定會(huì )拉著(zhù)你跑的?!彼f(shuō)。 鉆石戒指,珍珠項鏈,寶石胸針,愛(ài)馬仕和普拉達的包,都沒(méi)有你珍貴。 巫雨清這輩子的第一個(gè)包不是mama送的。 她告訴宗政航,上大學(xué)后找別人談戀愛(ài)去,別來(lái)煩她這個(gè)高三生。宗政航見(jiàn)不到她的人,開(kāi)始送她裙子,從9月送到11月,11月18日宗政航過(guò)生日,當天快遞給巫雨清一套珠寶,讓她記住他的生日。 這套寶石首飾倒像是宗政航給自己的成人禮。成年的宗政航不再送巫雨清裙子,向富二代的刻板印象靠攏,送她包。 包比裙子方便,裙子還要挑版型款式,一個(gè)不注意還會(huì )顯得審美不好,包就不需要動(dòng)腦子。 買(mǎi)就是了,不會(huì )出錯的。 高考后她參加選秀,一去就是兩個(gè)月,連錄取通知書(shū)都是mama代取的,臥室里的那場(chǎng)“自己掙和老公給”的討論自然沒(méi)有發(fā)生。 mama也沒(méi)有在那個(gè)夏天送她康康包,而是在她拿到駕照后送了一輛車(chē)。 宗政航找過(guò)來(lái)的時(shí)候,看到衣帽間走道上的行李箱,以及坐在沙發(fā)凳上發(fā)呆的巫雨清。 沒(méi)有他預想中的失魂落魄、方寸大亂、激動(dòng)憤怒或者悲傷痛苦。 他猜不到她在想什么。 她看上去挺不錯,注意到他過(guò)來(lái)了,還拍了拍她身旁的座位。 宗政航就過(guò)去了。 他們坐在一起。 這姿勢和距離他們都很熟悉。 無(wú)數次坐在一起,階梯教室、圖書(shū)館、自習室、餐桌、電影院、cao場(chǎng)的草皮、籃球館的觀(guān)眾席、轎車(chē)內、候機室、商場(chǎng)門(mén)店里的沙發(fā)、餐館門(mén)口等著(zhù)叫號的凳子。 并肩上課、走路、讀書(shū)、寫(xiě)作業(yè)、吃飯、看電影、等待。 同床共枕也算某種意義上的并肩,臥室的燈關(guān)了,還有人玩手機,看到搞笑的段子和視頻立刻就要分享,和旁邊的人一起看。 肩挨著(zhù)肩,腦袋湊在一塊,手機屏亮起的光不斷變換顏色和亮度,照亮黑暗中的兩張臉。 笑點(diǎn)不一樣,不是每次分享都會(huì )一起笑出聲。 在T大念書(shū)的巫雨清,永遠是最后鎖屏睡覺(jué)的那個(gè)人。宗政航不喜歡她熬夜,到點(diǎn)就沒(méi)收手機,拿到臥室外充電。 衣帽間很安靜,這份安靜他們也很熟悉。禮堂總是安靜的,這里是他們穿婚紗和燕尾服接吻的地方。 如果巫雨清對空間和面積更敏感點(diǎn),會(huì )發(fā)現他們現在坐的位置,是當初婚紗人臺擺放的位置。 “計劃去哪兒?”宗政航開(kāi)啟對話(huà)。 “沒(méi)有計劃?!蔽子昵逭f(shuō)。他比她更清楚,她哪兒都去不了。 那為什么收拾行李,為什么里面有除結婚證和戶(hù)口本外的所有的證書(shū),為什么放一張全家福? 宗政航無(wú)聲地問(wèn)。 他最震驚和毛骨悚然的就是那張全家福,這讓他想到巫雨清被槍擊后他做的噩夢(mèng)。 巫雨清“聽(tīng)”到了,但她該怎么說(shuō)。 因為她意識到斯德哥爾摩綜合征,不是想得就能得的病。 所以收拾行李。 哪怕無(wú)法離開(kāi)。 因為如果不收拾好,她總是想起上輩子兩次提出分手的場(chǎng)景。 一次是她收拾到一半接到繼父的電話(huà),公司出事了。 一次是她宣布分手后被關(guān)在房子里,關(guān)她的人坐車(chē)趕往機場(chǎng),按計劃出差。她在這偌大的房間里,如同一件家具,等主人回來(lái)處置。 猶如一個(gè)暴斃的亡靈——她確實(shí)是一個(gè)暴斃的亡靈,真奇怪,宗政航怎么不嫌她晦氣?——想著(zhù)生前沒(méi)做完的事,徘徊不前,不愿赴黃泉,非要做完這件事,放下執念才行。 于是她收拾了一個(gè)行李箱,放在衣帽間里。 行李箱就是可能性,一個(gè)說(shuō)走就走的可能性,也許概率很低,哪怕無(wú)限趨近于0。 但它存在。 人生有無(wú)數可能,不該無(wú)視和放棄任何可能性。 風(fēng)華正茂的青年可能活不過(guò)30歲,掉到海里的人可能只是腦震蕩,珍惜的人可能傷害你,極力避開(kāi)的人可能成為夫妻。 “也許你明天起床,看到我就煩,覺(jué)得自己在一個(gè)女人身上花費這么多心思和精力是一件很愚蠢的事。 “也許你在單位食堂吃飯的時(shí)候,發(fā)現一個(gè)人格外可愛(ài),從此每天都期待能遇到ta。 “也許你午睡后大徹大悟,決定放過(guò)彼此。 “也許……” 宗政航把婚戒戴到巫雨清左手無(wú)名指上,打斷她天馬行空的排比句。 領(lǐng)證快3年了,這是巫雨清第一次見(jiàn)到她的婚戒。 鑒于她對這場(chǎng)婚姻的反對和漠視,宗政航自己戴男士婚戒,從未把給巫雨清買(mǎi)的婚戒拿出來(lái)。 她也從不提,十指光禿禿地晃了快3年。 晃到現在,對離婚和婚外戀充滿(mǎn)想象力。 宗政航把戒指戴到她手上,尺寸剛好,不會(huì )太緊,也不會(huì )松得跑動(dòng)。 這只細滑的手,軟嫩修長(cháng),彈琴時(shí)的力度把握精準,技巧和情感都很到位,握拳打人時(shí),左手的力氣沒(méi)有右手大,撓人的話(huà),左右手力氣沒(méi)差別。 宗政航摩挲巫雨清的手,從指尖到手掌,不知怎么想起從親戚那里聽(tīng)到的事,是堂姑還是表姨?或者是某位堂嫂,懷孕初期沒(méi)有把婚戒取下來(lái),幾個(gè)月后人變胖了,戒指擠手,供血不足,只能去店里把戒環(huán)鋸開(kāi)。 清清以后要是懷孕了,他會(huì )取下所有可能會(huì )勒到她的東西。 不過(guò)這是未來(lái)的待辦事項,現在還無(wú)需cao心。 目前要緊的是培養和建立她對婚姻的嚴肅態(tài)度,她對待婚姻的看法和戀愛(ài)是高度相似的,這怎么行? 一步步來(lái)吧,先從儀式感開(kāi)始。 “你的證書(shū)證件,我都放到你的保險柜里了?!弊谡秸f(shuō),“過(guò)幾天不是要到岳母那里去嗎?剛好給她看看戒指?!?/br> 比起巫雨清對待婆家的不積極,宗政航的禮數格外周到,給父母添置什么東西也會(huì )給岳母家添置什么東西。每次巫雨清回娘家,宗政航只要不出差,必然是全程陪同。 巫惠敏對于這個(gè)女婿挑不出一點(diǎn)毛病。 宗政航還能讓巫雨清在父母親戚那里留不下任何話(huà)柄和缺點(diǎn),他擅長(cháng)前期準備和后期描補,就算不在現在的單位和崗位,做行政工作也會(huì )是一把好手。 聰明人一通百通,無(wú)論是事業(yè)還是家庭全都抓得住辦得好。 “還沒(méi)好好看我們的臥室吧,床都換成了新的。今晚想睡哪個(gè)房間?”宗政航把行李箱放回原位,牽著(zhù)巫雨清離開(kāi)衣帽間。 “家庭影院和室內泳池還是和以前一樣,在負一樓,音響沒(méi)換……” 燈火通明的冬夜,他的話(huà)語(yǔ)顯得格外低柔。 宗政航?jīng)]有故意發(fā)出氣泡音的做作習慣,青春期變聲后,他的音色朗潤溫沉,語(yǔ)速不急不緩。 巫雨清喜歡宗政航的聲音,他沒(méi)有聲音工作者那種訓練后的“完美無(wú)暇”,是普通人范圍里的動(dòng)聽(tīng),有他自己的特點(diǎn)和氣質(zhì)。 巫雨清形容宗政航的聲音是裹著(zhù)天鵝絨的石頭。 這輩子的宗政航不知道他擁有這樣的形容詞。 這輩子的他也從沒(méi)有在浴室里聽(tīng)到巫雨清唱歌。 巫雨清喜歡在浴室里唱歌,完美的混響室。多么著(zhù)急忙慌的早上都能聽(tīng)到她一邊涂護膚品一邊開(kāi)嗓,在衛生間里,對著(zhù)鏡子展示自己的音域。 她的吟唱,讓世俗的、日常的角落有著(zhù)別樣的氛圍。 這就是音樂(lè )的力量,聲音的魔法。 “早起的鳥(niǎo)兒有歌唱?!壁s在上課前買(mǎi)早餐的巫雨清這樣形容自己歌喉。 與明亮清晨的歌聲截然不同的是夜晚的聲音。 巫雨清對自己的狀態(tài)了如指掌,她晚上的歌聲不如白天,但宗政航不是。 他當然不唱歌,但他的聲音在結束一天的學(xué)習或者工作后,有種不明顯的倦意和慵懶, 倦意讓他說(shuō)話(huà)言簡(jiǎn)意賅,慵懶讓他的語(yǔ)氣松弛下來(lái)。 巫雨清說(shuō)早上宗政航享受了她的天籟之音(房間就這么大,不得不聽(tīng),強買(mǎi)強賣(mài)的視聽(tīng)享受),晚上需要回饋。 怎么回饋?讀詩(shī)。 宗政航讀了巫雨清喜歡的所有詩(shī)。 里爾克、阿赫瑪托娃、木心、余秀華、奧登…… 巫雨清打開(kāi)手機的錄音功能,錄下了宗政航為她讀的每一首詩(shī)。 他是她的哆啦A夢(mèng),她一個(gè)人的點(diǎn)播臺。 “倘若愛(ài)不可能有對等,愿我是愛(ài)得更多的那人?!?/br> 整首詩(shī)巫雨清最喜歡這句,這句也流傳得最廣。 詩(shī)人真是了不起,他們能把人心中的慷慨和溫柔,找到最貼切的詞語(yǔ)表述出來(lái)。 從此這種心情就有了可形容的句子。 她不需要后半段詩(shī),讀到這里就夠了,按下錄音結束鍵,抽掉宗政航手里的詩(shī)集,吻上他的嘴唇。 他會(huì )怎么理解她的行為。 他知道這是她隱晦的表白嗎? 或許他覺(jué)得這是小女生所需的甜言蜜語(yǔ),男朋友說(shuō)不出來(lái),讀別人寫(xiě)的詩(shī)也算。 也許他覺(jué)得這不過(guò)是和文藝女青年zuoai的前戲,文縐縐的羅曼蒂克,哄女人開(kāi)心的小把戲。 他怎么想真的無(wú)所謂。巫雨清抱著(zhù)他想。 倘若愛(ài)不可能有對等,愿我是愛(ài)得更多的那人。 同樣的夜,同樣的人,同樣的聲音,不同的心境。 人生真是奇妙。 巫雨清試了試自己的床和宗政航的床,覺(jué)得床墊的軟硬都差不多,又覺(jué)得他的床好像更軟一點(diǎn)。 無(wú)所謂,她不是豌豆公主,不管挑哪張床都要一起睡。 他不會(huì )同意分床睡。 落地燈的亮度調得很低,昏暗自帶纏綿的氛圍,床頭柜上不僅有保溫杯,還多了兩枚婚戒,男戒的低調和女戒的璀璨形成鮮明對比。 同樣產(chǎn)生對比的還有床上交疊在一起的人,他們相扣的雙手。 一個(gè)人的手已經(jīng)留下了戒指的形狀。 另一個(gè)人的手則沒(méi)有任何痕跡。 這樣的迥異,會(huì )保持到最后還是變得相同? 宗政航和巫雨清對此有不同的看法。 如果最后相同了,是都有戒指痕跡還是都沒(méi)有戒指痕跡? 這兩人的看法還是不同。 但在觀(guān)點(diǎn)相左這方面,他們兩個(gè)倒是從17歲保持到現在。