25

    期末考之后就是巫雨清的20歲生日。mama送她一輛車(chē)，宗政航送給她一棟三層小洋樓。

    小洋樓沒(méi)有翻新，是個(gè)年紀大的老建筑，爬山虎淹沒(méi)了朝南的一整面墻，里面的家具和裝潢都是上世紀的風(fēng)格，像是年代劇的片場(chǎng)。

    實(shí)木地板，掉漆的樓梯扶手，桌子上的綠罩臺燈。好像隨時(shí)有位戴眼鏡的老先生拿著(zhù)書(shū)出現，或者是一個(gè)穿著(zhù)波點(diǎn)長(cháng)裙的女孩從院子里走進(jìn)來(lái)。

    這房子是宗政航的姥爺留給他的遺產(chǎn)之一。

    巫雨清站在客廳，抬頭看天花板上的水晶吊燈。

    “他也把這棟房子過(guò)戶(hù)給你了？”宗政航發(fā)現巫雨清進(jìn)屋后去看屋子格局，對這里一點(diǎn)也不好奇。

    全世界的寂靜都住在她的眼睛里。

    當他做出和另一個(gè)宗政航一樣的事情時(shí)，她就會(huì )有這種神情。

    就像在聆聽(tīng)一段爛熟于心的樂(lè )曲，看一場(chǎng)知道結局的電影。

    “這是我22歲時(shí)的生日禮物?！蔽子昵逭f(shuō)。

    那時(shí)她剛轉行做幕后，每天6小時(shí)對著(zhù)電腦6小時(shí)對著(zhù)琴鍵。宗政航把這棟房子送給她，讓她照著(zhù)她自己的心意裝修，轉移注意力，出門(mén)跑跑轉轉，不要沒(méi)日沒(méi)夜地在屋子里寫(xiě)歌。

    她廢寢忘食的樣子不像奮發(fā)圖強，更像是對這個(gè)世界的無(wú)聲尖叫。

    “那你20歲生日他送你什么？”

    “那枚方糖鉆戒?！?/br>
    她在一月中旬出生，從小到大過(guò)生日不是在期末考就是已經(jīng)放寒假。遇上期末考就和家里人吃蛋糕。運氣好碰到寒假就約好朋友出門(mén)玩。

    巫雨清其實(shí)沒(méi)什么儀式感，過(guò)生日是因為大家都把生日看得挺重要。而一個(gè)孩子越長(cháng)大，她的生日就越?jīng)]人在意。當小孩變成成年人，生日更是一個(gè)自己不慶祝就沒(méi)人慶祝的日期。

    大學(xué)放假比中學(xué)早，巫雨清念大學(xué)后生日都是在家過(guò)的。

    戀愛(ài)后她的第一個(gè)生日，和世界上所有在校情侶一樣，跟家里人說(shuō)和同學(xué)朋友一起過(guò)，其實(shí)是跑去和男友過(guò)二人世界。

    宗政航把公寓弄的像求婚現場(chǎng)，鮮花、氣球、香檳和蛋糕。

    那時(shí)他們剛睡在一起。公寓里的鋼琴上擺著(zhù)宗政航給巫雨清抓的娃娃，玄關(guān)的竹簍里插著(zhù)一紅一黑兩把雨傘，冰箱上的便利貼寫(xiě)著(zhù)吃光的食物，等寫(xiě)滿(mǎn)一整張他們就扯下來(lái)去逛超市?？梢苿?dòng)置物架上是巫雨清亂七八糟的東西，一開(kāi)始宗政航還收拾，后來(lái)已經(jīng)能熟練地從吹風(fēng)機、眼影盤(pán)和發(fā)箍里找到電玩手柄。

    但那天置物架里的東西全不見(jiàn)了，只有玫瑰、蛋糕和一個(gè)小小的盒子。

    這些東西按理說(shuō)應該在餐桌上，但期末考突擊復習期間，餐桌被巫雨清當作書(shū)桌用了，上面全是書(shū)。宗政航不敢亂動(dòng)，之前一次他收拾巫雨清的書(shū)，巫雨清非說(shuō)他弄沒(méi)了一本，賠禮道歉的方式是之后的一個(gè)月家里只放愛(ài)情電影。

    酷刑也不過(guò)如此。

    巫雨清站在小公寓的客廳里，看著(zhù)奶油蛋糕上用果醬寫(xiě)的【20歲快樂(lè )！】，天花板上金色銀色和粉色的氫氣球，還有拿著(zhù)鉆戒往她無(wú)名指上戴的男生。

    第一次發(fā)現人太幸福會(huì )有失重感。

    站在山巔會(huì )擔心從此以后都是下坡路。

    好庸俗好悲觀(guān)的念頭。

    這種小場(chǎng)面就俘獲你了嗎？

    巫雨清一邊吐槽自己一邊牽住宗政航手。

    燭光里的男生非常年輕。他20歲，走路騎車(chē)都很快，挑食，總是一副酷酷的樣子但愿意陪她看《櫻桃小丸子》。滿(mǎn)足她每個(gè)傻念頭。不管下雨下雪都來(lái)接她，好像天氣糟糕一點(diǎn)她就不會(huì )走路了。發(fā)高燒也不耽誤他吃醋，guntang的身體緊擁著(zhù)她，試圖帶病zuoai，不知道是想重振夫綱還是想同歸于盡。

    他20歲的時(shí)候已經(jīng)和我結婚了，婚禮就在今晚。如果云層之上有誰(shuí)投下一眼，就會(huì )看到我解脫的樣子。

    太愛(ài)了反而釋然。

    他30歲和誰(shuí)接吻，40歲是誰(shuí)的丈夫，50歲在誰(shuí)的身邊醒來(lái)，都和我無(wú)關(guān)了。

    回到別墅里，宗政航領(lǐng)著(zhù)巫雨清去她的衣帽間。

    衣帽間的正中間立著(zhù)一個(gè)人臺，人臺穿著(zhù)婚紗。

    “他沒(méi)見(jiàn)過(guò)你穿婚紗?！?/br>
    確實(shí)。

    巫雨清總算知道今天宗政航為什么穿的這么正式。

    帶她看房子，連西裝三件套都穿上了，要不是氣質(zhì)好，他就是房產(chǎn)中介。

    巫雨清從善如流地穿上婚紗給宗政航看。

    衣帽間的落地鏡寬大清晰，映出燈光下的一對年輕的男女。

    宗政航掀起頭紗的樣子那么專(zhuān)注、認真。

    房間好安靜。

    安靜到有幻聽(tīng)。

    “現在新郎可以親吻你的新娘了?！?/br>
    是誰(shuí)的大腦在模擬神父的聲音？

    婚禮上的、眾目睽睽的吻，是一觸即離還是投入到連心跳都糾纏在一起？

    臥室里的、無(wú)人見(jiàn)證的吻，是蜻蜓點(diǎn)水還是用力到再也不能和別人復刻？

    他熟悉她身上的每一個(gè)地方，她舌頭的溫度，她呼吸的頻率，她踮腳時(shí)足弓的弧度，她高興時(shí)眨眼的速度。

    遇到她之前，他從不知道自己的記憶力這樣好，在大腦建立獨屬于她的數據庫。

    每一個(gè)音像都不遺漏。記錄她的好惡，對比她的選擇，預判她的行為。

    他不是故意，這都是下意識的動(dòng)作。

    這也是他一個(gè)人的游戲。

    在聚會(huì )上，看她把一口水分三次咽下去，就知道她想玩手機，卻只能靠這些小動(dòng)作當消遣。

    在嚴肅的場(chǎng)合想到好玩的事情她會(huì )抿嘴抑制笑的沖動(dòng)，但她眼里的笑意在第一時(shí)間就溢出來(lái)了。

    她給自己打氣時(shí)會(huì )深呼吸，仿佛要把畏懼和沉重從身體里排出去。

    比如她主動(dòng)吻他的時(shí)候。

    比如她看到婚紗的時(shí)候。

    “他最后搞砸了一切?！?/br>
    宗政航抱著(zhù)穿婚紗的巫雨清。

    他們都看不到彼此的臉。

    “但我從一開(kāi)始就搞砸了，對不對？”