作者：Yiden

    2021年8月9日

    001眼角

    今天的天氣預報是陰轉雷陣雨，最低氣溫24攝氏度，最高氣溫33攝氏度?，F

    在是下午四點(diǎn)五十二分，深色的積雨云正在城市的上空聚集。

    站在這個(gè)高度上放眼望去，除了那座高聳入云的電視信號塔，整座城市仿佛

    都在腳下。一抹綠色在灰白的建筑物群之間穿過(guò)——那是河畔的公園，也是附近

    的居民吃完晚飯后常去散步的場(chǎng)所。公園依附于河流而建，整體呈長(cháng)條形，從東

    邊漫步到西邊大約需要十五分鐘。由于富營(yíng)養化而變成淡綠色的河水與高高的白

    塔相映成趣，這個(gè)視角拍下的照片大概會(huì )是印在車(chē)站出口的城市宣傳廣告牌上的

    畫(huà)面。

    而公園的兩邊便是每個(gè)城市都具備的構造：車(chē)水馬龍的街道、緊湊的居民樓、

    交錯的小巷和嘈雜的市場(chǎng)，以及這座城市最好的中學(xué)，也是菲現在就讀的學(xué)校。

    今天是休息日，除了少數特別熱愛(ài)學(xué)習的優(yōu)秀學(xué)生和值班老師，學(xué)校里沒(méi)有

    其他人?？諘绲腸ao場(chǎng)上只有幾個(gè)踢足球的身影，他們趁下雨前烏云密布，天氣也

    不算太熱的絕佳時(shí)機，在草地上肆意地揮灑汗水。

    然而出于種種原因，菲對自己所在的這所學(xué)校實(shí)在產(chǎn)生不了什么好感，就算

    在正常上學(xué)時(shí)候的早晨，菲常常會(huì )在踏出家門(mén)的瞬間猶豫，像是忘了去學(xué)校的路

    怎么走似的，呆呆地站在樓梯口。

    而她現在所站的地方，是這座城市的邊緣，一處亟待開(kāi)發(fā)的地段卻因高層領(lǐng)

    導腐敗作風(fēng)的曝光而被迫叫停，留下了這幾棟高高瘦瘦的只有骨架的爛尾樓。不

    過(guò)菲不關(guān)心這些政治上的事情，對她來(lái)說(shuō)，這里只是一個(gè)能讓她安心的棲身之所，

    在離開(kāi)學(xué)校也不想回家的時(shí)候，她就會(huì )來(lái)到這里，沿著(zhù)還沒(méi)來(lái)得及安裝扶手的樓

    梯走上最高層的天臺。

    涼爽的風(fēng)從耳邊吹過(guò)，吹起她柔軟的發(fā)梢。遠處傳來(lái)隱約的雷鳴。

    菲走到天臺的邊緣，大約一米高的圍墻上散落著(zhù)各種雜物，有建筑廢料，有

    墻磚的碎片、熄滅的煙頭，還有喝了一半的礦泉水瓶，可以想象得出曾經(jīng)也有三

    兩個(gè)人來(lái)過(guò)這里，眺望著(zhù)城市的全貌暢談人生，或是單純地點(diǎn)一根煙，吐出一天

    的煩惱。

    她跨上不到半米寬的圍墻，踩在粗糙的未經(jīng)修葺的混凝土上，將水瓶踢了下

    去。塑料水瓶在空中下落了三點(diǎn)五秒，然后與地面相撞。

    先不提恐高癥的在人群中的比例，任何正常人類(lèi)對于這樣的高度都會(huì )不由自

    主地產(chǎn)生恐懼，對失足的恐懼、對下墜的恐懼、對肢體斷裂的恐懼、對痛苦的恐

    懼，當然還有對死亡的恐懼。無(wú)論出于什么原因從這么高的地方落下，全身的骨

    骼、肌rou、血液，就會(huì )像放入一個(gè)巨大的攪拌機一樣變得模糊不清，難以分辨。

    菲對此當然也有恐懼，僅僅是站在圍墻上她的腿就止不住地顫抖，每跨出一

    步都要用盡全身力氣抬起仿佛被灌了鉛的重重的腳，看準位置再慢慢放下，而踩

    到一處不平整的地方更會(huì )讓她的心跳加快。

    于是她選擇坐下，讓自己的接觸面積更大。

    天色漸暗，雷聲越來(lái)越近，吹來(lái)的風(fēng)中也夾雜著(zhù)水滴，這是暴雨即將來(lái)臨的

    信號。菲很享受這種雨前的感覺(jué)，涼爽、輕快而舒適。她低下頭，看著(zhù)距離幾十

    米開(kāi)外的地面。

    一陣強風(fēng)襲來(lái)，菲的身體重心不由得朝前傾斜，失去了平衡。

    不知為何，對高度的恐懼忽然激增，以至于她全身都像受到電擊一樣發(fā)麻，

    無(wú)法動(dòng)彈。她像抓住救命稻草一樣用指甲死死地扣住墻上凹陷的部分，大口喘著(zhù)

    粗氣。

    「哈……還是做不到嗎……」

    眼鏡向來(lái)被稱(chēng)為「觀(guān)察世界的窗戶(hù)」，而這種恐懼也同樣來(lái)自于視覺(jué)的刺激。

    各種立體視覺(jué)的產(chǎn)生依據——透視、近大遠小、遮擋、大氣或者雙目視差，都成

    為了人類(lèi)判斷物體遠近關(guān)系的方法。

    所以，如果沒(méi)有視覺(jué)影響的話(huà)……

    菲摘下了她那夸張的厚重眼鏡。

    她的視線(xiàn)瞬間變得模糊，徹底的模糊。什么都看不清了。

    摘下眼鏡后的菲反而有一種釋?xiě)?，那副她從小就戴?zhù)的將鼻梁壓出兩個(gè)深深

    紅印的眼鏡，不僅在生理上折磨她面部的肌rou，更像一座大山壓迫著(zhù)她的精神。

    她再次低下頭。

    完全看不見(jiàn)了。

    沒(méi)有距離，沒(méi)有高度，也沒(méi)有恐懼，只是大塊的模糊色彩。

    菲長(cháng)長(cháng)地舒出一口氣。

    是時(shí)候結束一切了。

    「這道題的思路跟我剛才講的那道差不多，我請同學(xué)來(lái)講一下?！?/br>
    老師用粉筆在黑板上敲了兩下，希望重新找回因為快放學(xué)而顯得有些心不在

    焉的同學(xué)們的注意力。這個(gè)方法的效果非常好，同學(xué)們一下子都抬起了頭，目光

    匯向教鞭指著(zhù)的黑板上的題目。

    「菲同學(xué)，你來(lái)說(shuō)一下吧，簡(jiǎn)短一點(diǎn)?！?/br>
    班里突然發(fā)出一陣哄笑。

    「你們笑什么？不要小看菲同學(xué)啊，她剛才一直沒(méi)在聽(tīng)講的，肯定已經(jīng)會(huì )做

    了吧！」

    作為心不在焉代表人物的菲扶了扶眼鏡，顫顫悠悠地站起來(lái)。

    「呃，這題……這題的話(huà)，要求x的取值范圍……」

    「你在說(shuō)什么？這題我剛才講完了啊，現在問(wèn)的是右邊這題，求a的最大值，

    看來(lái)菲同學(xué)剛才在神游啊?！?/br>
    班里爆發(fā)出了更歡快的笑聲。

    「啊，這，這樣嗎，對不起我剛才沒(méi)注意……不好意思?！?/br>
    「這就結束了？解題思路呢？」

    「噢，好的，我看看?！?/br>
    菲改變了眼鏡的角度，讓視野更加清晰，然后開(kāi)始讀題。

    「下課鈴響之前沒(méi)做出來(lái)的話(huà)，大家只能陪著(zhù)你拖堂了?！?/br>
    「誒？為什么？」

    「因為我們班的同學(xué)都是很團結的嘛?！?/br>
    「可是這是最后一節課，大家總得回家吧！」

    「那就看你的表現了?！?/br>
    「……」

    就算菲的心里有再多不滿(mǎn)，班主任兼數學(xué)老師是不會(huì )手下留情的，所以她現

    在能做的只有盡快把這道題做出來(lái)。

    「f（x）的表達式是ax3-x，如果……如果存在實(shí)數t，讓f（t2）-f

    （t）的絕對值不大于三分之二，求a的最大值……」

    「絕對值不大于三分之二，就是在負三分之二到三分之二之間取值……」

    菲的大腦有些轉不過(guò)來(lái)。

    「很好！居然知道絕對值的定義，不錯！」

    數學(xué)老師用陰陽(yáng)怪氣的語(yǔ)氣挖苦她。

    「嗯……要，要把t代進(jìn)去寫(xiě)出表達式吧？」

    「別問(wèn)我??！」

    「唔，那把t代進(jìn)去，化簡(jiǎn)以后是……」

    菲低下身子，因緊張而出汗的右手在草稿紙上麻利地計算著(zhù)。

    「喂，你覺(jué)得她做得出來(lái)嗎？」

    「怎么可能做得出來(lái)嘛，她連黑板上的字都看不清……」

    「那我們豈不是都沒(méi)法放學(xué)了？」

    「那怎么辦？真是倒霉?！?/br>
    「真是X了，我還約了人打球！」

    坐在菲后座的是兩個(gè)男生。

    刺耳的話(huà)語(yǔ)不斷地從耳邊傳來(lái)，她努力地克制自己不要被他們的話(huà)語(yǔ)干擾。

    「化簡(jiǎn)完之后是……2a（3t26t4）-2，它的取值在負三分之二到三分之二

    之間，相當于……2a（3t26t4）在三分之四到三分之八之間，a（3t26t4）

    在三分之二到三分之四之間，然后……」

    等等，要求的是a還是t來(lái)著(zhù)……噢對，是a，可是a和t都不知道啊，要

    怎么辦……

    題目里說(shuō)的是存在實(shí)數t……「存在」和「任取」的區別……是什么來(lái)著(zhù)？

    「存在」的話(huà)，應該取最小值嗎？

    然而，雖然菲正在全神貫注地思考下一步的思路，而她實(shí)際上也距離解開(kāi)這

    道題目不遠了，班級里的情況卻開(kāi)始慢慢失控。

    「唉……」

    「我好煩啊……」

    「什么時(shí)候能下課……」

    「拜托，她怎么還沒(méi)做完？」

    「嗚哇，還有兩分鐘就放學(xué)了……」

    「就不可能做出來(lái)吧？她可是數學(xué)菜鳥(niǎo)??！」

    「喂，老師是不是故意懲罰我們所以才叫她起來(lái)做題？」

    「有可能哦！全班都知道她做不出來(lái)，老師不可能不知道的吧??？」

    「但是講道理，這題真的很難嗎？明明才剛講過(guò)一道差不多的題目??？」

    「對啊對啊，她就是在自暴自棄，明明數學(xué)那么差，還不聽(tīng)講！」

    「一開(kāi)始看到那么厚的鏡片，還以為是什么好學(xué)生呢！」

    「她那副眼鏡，我都可以拿在手上當啞鈴健身了！」

    「唔，要不你們離她比較近的去提醒一下？」

    「別了，我可不想跟她說(shuō)話(huà)……」

    「為其他人做點(diǎn)貢獻唄？」

    「還有一分鐘啊……」

    「救救我們吧！」

    「真倒霉！」

    「安靜！」

    「…」

    在這種環(huán)境下，菲格外敏銳的聽(tīng)力發(fā)揮了作用，從其他人嘴里冒出的每一句

    壞話(huà)都像刀子一樣深深扎在她的心上。臺下的議論聲越來(lái)越響，老師不得不親自

    出馬制止，這是他作為班主任的權力和尊嚴。

    哄鬧聲戛然而止。

    有一種特殊而并不算少見(jiàn)的神秘現象，即兩個(gè)及以上的無(wú)因果關(guān)系的事件同

    時(shí)發(fā)生，但似乎又有什么內在聯(lián)系。這是人的心理狀態(tài)與自然事件之間的一種

    「有意義的巧合」，是

    精神上的「頓悟」。這種現象被稱(chēng)為「共時(shí)性」，這個(gè)詞

    既可以用作描述也可以用來(lái)解釋。

    而現在，這樣的「共時(shí)性巧合」正在發(fā)生。

    「叮鈴鈴鈴鈴鈴——」

    下課鈴聲響起，留給菲的常規時(shí)間已經(jīng)用完了，接下來(lái)進(jìn)入傷停補時(shí)階段。

    伴隨著(zhù)下課鈴的，是班主任「親切」的問(wèn)候。

    「怎么樣了，菲同學(xué)？不要耽誤大家的時(shí)間??！」

    也許給她足夠的時(shí)間，菲是能夠解出這道題的答案的?？深?lèi)似今天的事情從

    她出生開(kāi)始，被大家當成「怪胎」的十幾年來(lái)一直在發(fā)生，語(yǔ)言暴力、心理暴力

    甚至肢體暴力，直接或是間接的種種欺凌，對她來(lái)說(shuō)早已屢見(jiàn)不鮮，按道理她本

    應習慣了這些——可是現在，在經(jīng)歷了緊張刺激的限時(shí)考驗，在受到同學(xué)們和老

    師的無(wú)禮謾罵和苛責之后，她突然猶豫了，或者說(shuō)，她突然想明白了一些事情：

    為什么要讓他們放學(xué)？

    為什么，要滿(mǎn)足這些無(wú)能又無(wú)趣，與我無(wú)關(guān)的還無(wú)可救藥的人的愿望呢？

    為什么呢？

    這一刻菲產(chǎn)生了一種特殊的感覺(jué)：全班人能否準時(shí)放學(xué)的命運就掌握在她的

    手里，而她可以選擇讓所有人乖乖陪著(zhù)她留到最后。想到這里，菲的臉上浮現出

    詭異的笑容。

    「她，她怎么還在笑？」

    「大家都在等她??！」

    「真是個(gè)怪胎！」

    「……」

    菲抬起頭，摘下了重重的眼鏡盯著(zhù)數學(xué)老師，嘴唇一動(dòng)不動(dòng)，似乎是擺明了

    要保持沉默。她的神情和態(tài)度讓老師的心里有些發(fā)毛，尤其是那雙平時(shí)被厚鏡片

    的反射光遮擋住的令人過(guò)目不忘的眼睛，眼球中央像貓眼一樣呈長(cháng)條縫狀的瞳孔

    緩緩張開(kāi)，里面如海底深淵般一片漆黑，看不見(jiàn)任何光線(xiàn)、希望和生機。

    一陣惡寒從背后襲來(lái)。于是老師選擇了妥協(xié)。

    「那，有沒(méi)有同學(xué)想幫菲同學(xué)答完這道題的？」

    主裁判宣布了傷停補時(shí)階段的時(shí)長(cháng)。

    聽(tīng)到這句話(huà)，臺下的同學(xué)們并沒(méi)有變得放松，而是露出了詫異的表情。他們

    看不到老師的視角——那雙咄咄逼人的眼睛——因此不明白為什么老師突然放過(guò)

    了她。

    然而，就算大家都想回家，但在可以接受的幾分鐘的延遲里，班里依然沒(méi)有

    人舉手，沒(méi)有人想要被冠上一個(gè)「幫助怪胎」的名號。

    「哼?！?/br>
    菲掃視了一眼周?chē)?zhù)的同學(xué)，這正是她希望看到的畫(huà)面。

    「我來(lái)吧?！?/br>
    尷尬的局面被打破了。所有人都轉頭看向聲音發(fā)出的位置。

    是坐在教室右后方的男生，林。

    雖然長(cháng)得很秀氣，但不知為何他在班里也沒(méi)什么存在感，和菲一樣也總是被

    大家孤立著(zhù)，或者說(shuō)林的境遇更像是「被遺忘」，以至于菲也忘了班里還有這樣

    一個(gè)「既不討厭她，也不被她討厭」的人存在。

    菲也看著(zhù)他，盡管眼前一片模糊，但她能感覺(jué)到林也正在注視著(zhù)自己。

    他為什么……不害怕我？

    「好，林同學(xué)！你來(lái)說(shuō)說(shuō)吧，從菲剛才停下的地方繼續就可以了?！?/br>
    「好的?！?/br>
    林站了起來(lái)，坐在最后一排的他身高接近一米八，顯得修長(cháng)挺拔。

    「剛才菲同學(xué)說(shuō)到a（3t26t4）在三分之二到三分之四之間，其實(shí)離答案

    已經(jīng)不遠了。在這里我們需要討論3t26t4的極值。把這個(gè)多項式分解一下，就

    會(huì )變成3（t22t1）1，即3（t1）21，因為t是實(shí)數，所以這個(gè)式子恒

    大于等于1，為了方便說(shuō)明不妨把這個(gè)式子設為b，則b≥1，2/3≤ab≤4/3」

    「那么，我們在不等式的兩邊同時(shí)除以b，可以得到2/3b≤a≤4/3b≤4/3，

    所以a的最大值是4/3.」

    「完全正確！今天的內容就到這里，大家回家吧！」聽(tīng)到正確答案后，老師

    如釋重負，趕緊吹出終場(chǎng)的哨聲，「對了，回家的路上注意安全！最近市里有很

    多起搶劫案，放學(xué)之后別到處亂跑……」

    他的善意提醒很快被教室里的聲音淹沒(méi)，大家像什么都沒(méi)有發(fā)生一樣，該聊

    天的聊天，該收拾東西的收拾東西，該打球的人也抱著(zhù)籃球沖了出去，只有菲和

    林站在原地不動(dòng)。

    我剛才……沖動(dòng)了？

    事情是不是，沒(méi)有必要變成現在這樣……

    她的手上還緊緊攥著(zhù)眼鏡，菲習慣了把摘下來(lái)的眼鏡抓在手里，因為憑她的

    視力，一旦隨手放下可能就再也找不到了。她像是意識到了什么，把眼鏡戴了回

    去。

    菲看清了林的表情，他勉強地笑了一下，似乎是想安慰她。菲沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)這

    種笑容，雖然笑容本身很僵硬，但這既不是譏諷，也不是冷笑

    ，更不是偽裝。

    真正意義上的笑容。

    「我是不是應該……」

    作為回禮，菲努力地控制著(zhù)自己的笑肌、咀嚼肌、頰肌等幾十塊臉部肌rou，

    做出了一個(gè)同樣僵硬的笑容。