沉罪

    田洋的桌椅被搬走了，留下了一堆做完的沒(méi)做完的試卷和資料。

    很快又會(huì )有新同學(xué)坐到這里，繼續做這些無(wú)休無(wú)止的題目，為了心安理得的跨過(guò)那道名為高考的獨木橋，選擇忽視現在的痛苦。

    “陳最，你幫忙收拾一下垃圾吧?！?/br>
    抬桌子的人看他在出神，隨口說(shuō)了句。

    他將那堆書(shū)抱起來(lái)，朝垃圾桶的方向走，結果被人絆了一下，腳步微頓，對上那人遺憾的眼神。

    陳最靜靜地看著(zhù)他，神情冷寂，即便是抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的距離，他也沒(méi)刻意記下過(guò)同學(xué)的相貌與特征，

    對方也覺(jué)得無(wú)趣，訕訕地收回腿，連抱歉都沒(méi)有，轉頭和旁邊人說(shuō)笑，故意揚高音量談?wù)撎镅蟮氖聝?，說(shuō)他死了，班上變得好無(wú)聊。

    再也沒(méi)人替他抄作業(yè)，跑腿，奉承他的大話(huà)與戲謔了。

    藍色的大垃圾桶張著(zhù)嘴等待投喂，陳最看著(zhù)手里白花花的試卷，以及老師龍飛鳳舞的批注，忽然覺(jué)得有把火會(huì )更好。

    這些試卷看似承載了會(huì )變聰明，變美好的愿景，實(shí)際上卻是將人逼得無(wú)法喘息，只能以死抵命的符咒。

    揚手一丟，嘩啦啦的聲響回蕩開(kāi)來(lái)，一張紙片落到他腳邊。

    “人生待完成清單”

    這行字吸引了陳最的注意力，他彎腰，撿了起來(lái)，是田洋的筆跡。

    雖然是同桌，但兩人其實(shí)沒(méi)什么交集，他只知道班上的同學(xué)都說(shuō)他是個(gè)老好人，圓鈍的面部線(xiàn)條毫無(wú)攻擊性，也沒(méi)有存在感，不會(huì )給任何人造成麻煩或威脅。

    陳最本來(lái)不相信他這樣的人也會(huì )有勇氣，孤注一擲的選擇結束生命。

    因為要自殺的那天，田洋還笑瞇瞇的答應了幫別人做值日，最后也是他收拾的垃圾桶，一個(gè)從頭到尾都好得無(wú)可挑剔的人，最后也只能選擇破壞自己。

    清單上列的東西一看就是模仿網(wǎng)上的格式，比如要翹一次課，要罵一個(gè)人，打一次架，要去吃愛(ài)吃的東西，去想去的地方。

    簡(jiǎn)單得可笑，但他卻沒(méi)實(shí)現過(guò)。

    陳最的視線(xiàn)落在“要考一次第一名”上面。

    他想起上周的期中考，田洋坐在他旁邊壓低聲音打電話(huà)。

    他已經(jīng)足夠小心翼翼，不想讓陳最發(fā)現他的難堪與苦悶，但父母的聲音實(shí)在尖銳，從密密麻麻的聽(tīng)筒里鉆出來(lái)，扎得他體無(wú)完膚。

    “我們花了這么多錢(qián)給你報班，幾萬(wàn)塊，換來(lái)個(gè)五百多分，我買(mǎi)頭豬來(lái)養都比養你有價(jià)值！”

    “洋洋，你為什么不能理解爸爸mama的付出呢，你看你表哥去年考那么好，做升學(xué)酒，我們送出去一萬(wàn)多，為的是什么，就是想沾沾喜氣，等你高考的時(shí)候也能考個(gè)好大學(xué)，我們付出這么多，你怎么就不懂得感恩和回報呢！”

    “在家里比不過(guò)你表哥，在班上還比不過(guò)別人，我們還特意給你報的那個(gè)第一名讀的補習班，你還比人家多一堂課……”

    田洋捂住聽(tīng)筒，吸了吸鼻子，對陳最露出歉疚的訕笑。

    陳最不以為意，繼續看書(shū)。

    因為這些話(huà)，這樣的場(chǎng)景，他早就習以為常，所以能做到麻木，和波瀾無(wú)驚。

    “最最，mama的希望只有你了，最最你看著(zhù)mama，你看著(zhù)我，mama對你好不好？”

    邱楠月捧著(zhù)他臉，用力到快要捏碎他的顴骨，眼珠被擠壓得格外突出，浮著(zhù)層空洞的亮光，鏡子一樣映出母親瀕臨失控的扭曲模樣。

    “怎么不說(shuō)話(huà)，嗯？”

    邱楠月迫切的想要得到回應，于是在沉默的對峙中不斷塞入新的對話(huà)，像紡錘一樣，扎下一個(gè)又一個(gè)洞。

    “最最，你一定要好好努力，不能讓外公外婆失望，mama已經(jīng)讓他們覺(jué)得丟臉了，你知道嗎，吃年夜飯的時(shí)候，那些親戚都在背后戳我們一家的脊梁骨，她們都看不起我們……”

    她皺起眉，認真看兒子的臉，不放過(guò)任何細節，眼里閃過(guò)欣慰，厭惡，以及憾然的復雜情緒。

    還好長(cháng)得像她，但仍有些瑕疵隨了陳江。

    一個(gè)想起來(lái)就讓她作嘔的名字。

    離婚以后，她帶著(zhù)陳最回娘家，在父母的冷嘲熱諷下支撐了半年，最后還是順從安排嫁給了一個(gè)門(mén)當戶(hù)對的人。

    說(shuō)是門(mén)當戶(hù)對，其實(shí)對方不過(guò)是想借著(zhù)邱家的資源擴展自身利益，所以明面上與她恩愛(ài)逢迎，私底下比陌生人還疏離。

    她對婚姻已經(jīng)沒(méi)了盼望，父母還對她滿(mǎn)腹怨言，一眼便能望到頭的人生毫無(wú)光采可言。

    好在，她還有兒子，他是自己身上掉下來(lái)的骨rou，是她的產(chǎn)物，可以繼承她的一切。

    “最最，你一定要爭氣，要讓那些人知道，我們過(guò)得很好！”

    要爭氣，要努力，要聽(tīng)話(huà)，要成為優(yōu)秀的人。

    曾經(jīng)陳最也把這些當成過(guò)努力的方向，他努力的去理解母親的處境。

    用優(yōu)秀的成績(jì)去討取外公外婆的歡心，讓他們在餐桌上多夸贊母親兩句。

    用體貼的態(tài)度對待繼父，相處時(shí)總是擺出卑躬屈膝的態(tài)度，半點(diǎn)不敢惹他生氣。

    他把自己變成了別人口中的乖孩子，好學(xué)生，變成了外公外婆贊不絕口的存在，變成了母親的精神支柱，變成了繼父對外炫耀教子有方的招牌。

    陳最也想過(guò)，為什么他不能做自己呢？

    當他試著(zhù)不再察言觀(guān)色的親近和奉承外公時(shí)，他聽(tīng)到外婆說(shuō)，終究是外孫，養不熟，身上流著(zhù)別人的血。

    當他想要駁斥母親那些令人窒息的言論時(shí)，被說(shuō)忘恩負義，她恨不得向全世界哭訴養大他有多辛苦。

    當他不再配合繼父在外人面前上演父子情深的戲碼，扮演粘合劑的時(shí)候，家里便只剩下了爭吵和冷戰。

    為什么不能做自己呢？

    因為沒(méi)有價(jià)值的人，會(huì )被拋棄。

    而外界賦予的那些冠冕堂皇，光鮮亮麗的價(jià)值，真的是他想要的嗎？

    田洋的人生清單里有一句，“我要為自己而活?！?/br>
    看來(lái)為自己而活，比死還困難。

    晚上回家，邱楠月給他夾菜，問(wèn)起學(xué)校的情況，說(shuō)田洋這孩子挺可惜的。

    “好不容易養到這么大，居然自殺了，我要是他的爸媽?zhuān)瑲舛細馑懒?！怎么能這么自私呢！”

    陳最不愛(ài)吃魚(yú)，她卻總是變著(zhù)花樣的做，為了讓他變得更聰明，煞費苦心。

    繼父端著(zhù)杯小酒，戲謔的看了陳最一眼，“說(shuō)到底還是你們這些小孩子心理承受能力太差，還沒(méi)經(jīng)受點(diǎn)兒挫折就要死要活的，這種人就算長(cháng)大了，也成不了大器！”

    邱楠月點(diǎn)頭，“是啊，不夠堅強?！?/br>
    太自私了，太脆弱了，不夠堅強。

    長(cháng)輩總有   許多道理，要從痛苦里學(xué)會(huì )成長(cháng)，要順應社會(huì )的秩序，要站在功成名就的頂端，才算是合格的孩子。

    “最最，你可千萬(wàn)不能學(xué)他?！鼻耖戮o緊握住他的手，“mama不希望你成為這種懦弱的人?！?/br>
    陳最看著(zhù)她懇切的目光，覺(jué)得可笑。

    回到房間以后，他再次展開(kāi)那張紙，田洋在寫(xiě)下這些的時(shí)候，想的應該是好好活下去吧。

    可是好好活著(zhù)，真難啊。

    陳最疊了個(gè)紙飛機，推開(kāi)窗，呼了口氣，送它離開(kāi)。

    春天的風(fēng)很溫暖，云層低而軟，像棉花一樣，托著(zhù)紙飛機平穩地飛遠。

    在墜落之前，他合上了窗戶(hù)。

    只要不看就不會(huì )發(fā)生，只要藏得夠好，避開(kāi)得及時(shí)就不會(huì )受傷。

    入睡前，陳最習慣性去撕日歷，看到四月十四號那天被畫(huà)了個(gè)紅圈。

    是meimei的生日。

    分開(kāi)的時(shí)候，他們都太小了，沒(méi)有選擇的余地。

    “哥哥！哥哥！你回來(lái)??！”

    “你不要我了嗎！”

    稚嫩的哭訴聲飄蕩在夜色里，像藤蔓一樣緊緊纏住他。

    不是不要你了。

    是哥哥也不知道會(huì )去哪里，能去哪里。

    那天晚上，陳最做了個(gè)夢(mèng)，他站在鐘樓上，天氣好得足以讓人忘記一切煩惱。

    瑰麗的云霞觸手可及，暖風(fēng)像絲綢一樣包裹著(zhù)他，行道樹(shù)里飛出一只只快活的鳥(niǎo)雀。

    一切的一切，都自由極了。

    但他終究不是田洋，并非缺乏這分魄力，而是還有難以忘懷的人。

    “這輩子，一定要離家出走一次！”

    陳最忽然想起清單上的這句話(huà)，雖然之前會(huì )覺(jué)得聽(tīng)著(zhù)就幼稚，但對此刻的他來(lái)說(shuō)卻有很大的吸引力，踏上了去尋找陳初的旅途。

    ......

    站在門(mén)口的時(shí)候，陳最久違地體會(huì )到緊張的感覺(jué)，連參加高難度的奧數競賽時(shí)他都從容不迫。

    第三次深呼吸結束后，他抬手，輕輕敲了下門(mén)，樓道口卻發(fā)出綿長(cháng)的回音。

    小時(shí)候沒(méi)發(fā)覺(jué)這門(mén)單薄，甚至覺(jué)得能困住他們的一生，可是離開(kāi)這么久以后，再回頭來(lái)看，這門(mén)破舊得留不住人。

    等了半晌，沒(méi)人回應，陳最再次敲門(mén)，有遲疑，有試探，更多是擔心真的沒(méi)人在。

    早就爛熟于心的地址卻見(jiàn)不到心心念念的人，會(huì )顯得他更加愚蠢。

    可是如果門(mén)開(kāi)了，他應該也會(huì )很不知所措，可能會(huì )下意識垂眸，因為記憶里的陳初只是個(gè)小豆包，會(huì )寸步不離的跟在他后面，軟軟糯糯的喊他哥哥。

    越想越覺(jué)得愧疚，也不知道這些年寄過(guò)來(lái)的禮物能不能稍微彌補一些。

    雖然他心里清楚，如果陳初真的在乎這些東西，肯定會(huì )給他回信，會(huì )聯(lián)系他。

    可是一次也沒(méi)有。

    陳最嘆了口氣，垂下手，轉身打算下樓時(shí)，隔壁開(kāi)了門(mén)，露出一張陌生的面孔。

    “你找誰(shuí)？”

    他也迷茫地挑起眉峰，老鄰居已經(jīng)換了人。

    “陳初?！邦D了頓，補充道，”開(kāi)診所的陳江陳醫生你知道嗎？“

    女人恍然大悟的哦了一聲，“那你走錯門(mén)了，他家姓趙?！?/br>
    她指了指緊閉的防盜門(mén)繼續說(shuō)，”而且白天都在上班，沒(méi)人的?！?/br>
    陳最愣了半晌后，朝她點(diǎn)點(diǎn)頭，神情難掩失落。

    來(lái)的時(shí)候，滿(mǎn)心滿(mǎn)眼都是自己想象出的重逢畫(huà)面，蒙著(zhù)美好的濾鏡，現在被打回原形以后，才看到這棟樓的確很老了。

    水泥臺階上布滿(mǎn)了黑滑的污漬，磚縫里的青苔郁郁蔥蔥，公共長(cháng)廊上的榕樹(shù)竟然已經(jīng)繁茂到遮天蔽日，也無(wú)人修剪。

    真落魄。

    和他一樣。

    漫無(wú)目的的走著(zhù)，想著(zhù)，陳最不得不承認，他這樣貿然的過(guò)來(lái)，真的很蠢。

    陳家人連最后一絲眷念都沒(méi)留給他，只有他還在自我感動(dòng)的念舊。

    他打開(kāi)手機，猶豫著(zhù)要不要給邱楠月發(fā)消息，無(wú)論如何也想見(jiàn)到陳初。

    可是看到接二連三的未接來(lái)電和密密麻麻的消息以后，窒息和無(wú)力的感覺(jué)再度化作鎖鏈纏住他心臟。

    他切斷了來(lái)路，一時(shí)也看不到歸宿。

    “哥哥，你不要我了嗎？”

    童稚的嗓音仍在腦海里徘徊。

    可這次，是她不要他了。

    被動(dòng)的拋棄換來(lái)主動(dòng)放棄，很公平。

    空氣里漸漸彌漫出清透的香氣，陳最抬頭，看到枝干盤(pán)虬，花影重重的櫻樹(shù)，公園入口的舊招牌隱沒(méi)在柔軟的粉暈中。

    很久以前，爺爺奶奶帶他們來(lái)這邊玩的時(shí)候，陳初還和他爭論到底是梨花還是櫻花。

    那時(shí)他們說(shuō)等結果子了嘗一嘗就知道了。

    不過(guò)一直沒(méi)等到，現在陳最認出來(lái)，這是八重櫻，本來(lái)就不會(huì )結果。

    說(shuō)是公園，不過(guò)器材大多銹跡斑斑，大象鼻子的滑滑梯早已不知去處，沙坑里散落著(zhù)干癟的汽水罐子。

    陳最本以為這里已經(jīng)徹底無(wú)人問(wèn)津，沿著(zhù)林蔭道慢慢走，一邊回憶從前的光景，一邊猜測陳初的新生活。

    五歲的她，和十五歲的她，變化有多大呢？

    因為邱楠月不喜歡她，決絕到連她的照片都不留，陳最也只存了一張。

    他從衣袋里掏出照片仔仔細細的看，因為早產(chǎn)的緣故，她比同齡的孩子要瘦弱許多。

    臉蛋太小，襯得一雙眼睛烏溜溜的，性子又怕生，像只敏感的小貓，學(xué)會(huì )走路以后便總是寸步不離的跟著(zhù)他。

    而且她學(xué)會(huì )的第一個(gè)詞就是哥哥。

    陳最還記得那天他趴在小木床邊逗她叫哥哥。

    小豆包目不轉睛的看著(zhù)她，柔軟的臉頰上還殘留著(zhù)睡多了留下的紅印子，呆呆的。

    ”哥哥.....“

    陳最拉著(zhù)她rou呼呼的小手，一臉期待的看著(zhù)她。

    路過(guò)的奶奶看見(jiàn)這一幕，笑他，“一般都是先學(xué)會(huì )叫爸爸mama的?！?/br>
    話(huà)音落，卻聽(tīng)見(jiàn)一聲綿軟且含糊的“哥.....哥.....”

    圓溜溜的的眼眸里裝滿(mǎn)了他的笑容。

    所以陳最一直相信，他和陳初之間是很特別的。

    可是他沒(méi)有第一時(shí)間認出秋千上的她。

    她的視線(xiàn)也只在他臉上停留了片刻，陌生到連交集都不必產(chǎn)生。

    陳最看著(zhù)她的背影，為這距離感到彷徨和失措。

    陳初，他的meimei，已經(jīng)這么大了。

    他想喊住她，卻難以啟齒，也許只是同名同姓吧？

    明明曾經(jīng)那么的親密，怎么會(huì )疏離到對望也不相識呢？

    陳最心里有很多疑惑，替她找原因解釋?zhuān)蔡孀约洪_(kāi)脫。

    因為花影太繚亂，她沒(méi)看清他。

    因為分開(kāi)的時(shí)候太小了，她已經(jīng)沒(méi)多少印象了。

    因為缺席她的生活太久，已經(jīng)沒(méi)有存在的必要了。

    等他回過(guò)神來(lái)時(shí)，只來(lái)得及拍下一個(gè)匆匆的背影。

    迷惘，悵然，不甘以及愧疚，紛雜的情緒像濃霧一樣籠罩著(zhù)他，然而陳初卻毫不在意，漫不經(jīng)心的一瞥讓這場(chǎng)尋人之旅成了笑話(huà)。

    如果連陳初都不需要他了，那他和田洋似乎也沒(méi)有區別。

    從那天起，也許是因為不甘和遺憾，陳最開(kāi)始頻繁的夢(mèng)到她。

    場(chǎng)景從未變過(guò)，還是那個(gè)開(kāi)滿(mǎn)櫻花的舊公園。

    她坐在秋千上聽(tīng)歌，看到他以后，站起來(lái)，遙遠的對望片刻后，毫不留情的離開(kāi)。

    每一次，他都沒(méi)能留住她。

    ”陳初......“

    “初初......”

    終于，她停下了腳步，緩慢地轉過(guò)身，目光不再冷淡，變成了厭惡，不耐煩。

    ”我不認識你?！?/br>
    少女的聲音很稚嫩，就和叫他哥哥時(shí)那樣稚氣。

    這明明就是他的meimei，怎么會(huì )不認識呢？

    陳最知道這是夢(mèng)，夢(mèng)都是相反的，所以陳初一定還記得他。

    靠近，被推開(kāi)，再靠近，再被推開(kāi)，這場(chǎng)矛盾的拉扯沒(méi)有勝負可言，他只是在同那些痛苦的情緒周旋。

    “初初，對不起.......”如愿抱住她單薄的身體，他不敢用力，卻不得不用力，以愛(ài)的名義禁錮著(zhù)她，“我好想你，初初，哥哥好想你?！?/br>
    懷里的人掙扎得厲害，一雙眼死死的瞪著(zhù)他，滿(mǎn)懷憎恨和怒氣。

    “不要這樣?！标愖罱醢蟮乜粗?zhù)她，“不要這樣對我?！?/br>
    失去自我的膽小鬼最是虛偽，他蒙著(zhù)她的眼睛，自欺欺人地低下頭，深深堵住了少女柔軟的嘴唇。

    那一瞬間，她好安靜，靜得像是神像前的信徒。

    他則沉溺于罪惡之中。

    （我也不想卡車(chē)的，但是接下來(lái)肯定是車(chē)了，劇情走得差不多了，哥哥meimei還是有車(chē)的，嗯?。?/br>